Ringraziamo Mary Smith per aver
ispirato il nome della testata e
soprattutto il suo spirito.

Mary di mestiere faceva la
knocker-up, 1a sveglia umana.

Per lavoro svegliava chi doveva
andare a lavorare lanciando fagioli
alle finestre con una cerbottana.
Se anche tu hai un sassolino da
proporre, condividere e tirare,
scrivi alla redazione
sassolini@luchaysiesta.org
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Letlera aperta

di D.i.Re
Donne in Rete contro la violenza

Sostegno e vicinanza ai luoghi che ac-
colgono le donne, ai centri antiviolen-
za come spazi di liberta dalla violenza,
spazi di ricostruzione e di autodeter-
minazione che hanno bisogno di ave-
re agibilita e tranquillita di azione per
portare avanti i percorsi con le donne
che vi si rivolgono. Siamo al fianco del-
la Casa delle donne Lucha y Siesta che
sitrova ad affrontare un’accusa che non
puo essere slegata dall’attivita che que-
sta associazione presta sul territorio da
moltissimo tempo. Attivita che ci acco-
muna nel contrasto alla violenza ma-
schile alle donne.

L’associazione nazionale D.i.Re, con
le sue 82 organizzazioni di donne che
gestiscono 106 centri antiviolenza, 182
sportelli e 62 case rifugio, accoglie in
media ogni anno circa 20mila donne
che rappresentano 1/3 delle donne che
I'Istat riporta nelle rilevazione ufficiali.
Ciaccomuna un unico progetto politico
di trasformazione della cultura che nu-
tre la violenza maschile alle donne: la
cultura patriarcale di affermazione di
un pensiero di potere asimmetrico tra
uomini e donne, nutrito da stereotipi
che attraversano ogni strato sociale. Ci
accomuna la volonta di fermare la deri-
va di chi vuole svuotare la portata poli-
tica e culturale dei centri antiviolenza,
che accolgono donne che attraversano
la violenza e che lavorano per il cam-
biamento culturale di affermazione di
pari diritti tra uomini e donne. Ci acco-
muna la battaglia politica che condu-
ciamo per contrastare il tentativo di chi
ci confina a mero servizio di accoglien-
za, negando la portata imponente di
cambiamento culturale che conducia-
mo attraverso le azioni di progetto, di
formazione e di impegno culturale che
pratichiamo. I centri antiviolenza non
sono neutri servizi che si aprono e si
chiudono! Velleitari tentativi di servizi,
che purtroppo sorgono nei nostri terri-
tori con troppa facilita e spesso accre-
ditati e riconosciuti. Ci accomuna, oggi
ancor di piu, 'impegno a mantenere
alta l'attenzione sugli spazi - sdogana-
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Se non si balla non ¢
la nostra rivoluzione!

’antiyiolenza
non si processa

di Lucha vy Siesta

Il 18 gennaio 2021, alle 7.30 del mattino, senza
alcun preavviso e approfittando del cancello aper-
to da uno dei figli delle donne che stanno facendo
il loro percorso di fuoriuscita dalla violenza nella
Casa delle donne Lucha y Siesta, le forze dell’ordi-
ne sono penetrate nella struttura, gli agenti sono
saliti fin nelle camere e hanno identificato una
per una tutte le persone presenti. Una procedura
violenta e ingiustificata, considerato che i nomi
di donne e minori accolts da Lucha y Siesta sono
ben noti, grazie a rapporti con il servizio sociale
e a screening sanitari precedenti l'ingresso nella
struttura, ma soprattutto perché sono stats invia-
t3 a Lucha y Siesta da altre strutture — pubbliche
o convengionate — che non hanno posti sufficienti
per accoglierls.

Questo e l'incipit della lettera aperta - firmata
da centinaia di realta dell'antiviolenza e privats
cittading - che la comunita intorno a Lucha y
Siesta scrisse all'epoca per chiedere I'immedia-
ta archiviazione del procedimento giudiziario
per infondatezza della notizia di reato. E inve-
ce, il 10 gennaio 2023 si terra la prima udienza
del processo penale a carico della Presidente
dell'Aps Casa delle donne Lucha y Siesta, asso-
ciazione che da 14 anni supporta le attivita an-
tiviolenza della comunita della Casa.

Se chi cura questi spazi
di liberta per tutts
viene criminalizzala,
occorre reagire insieme,
complici e sorelle*.

La vicenda e talmente surreale da rendere ne-
cessario ripercorrere alcuni eventi per ricrea-
re il disegno complessivo: Atac ha denunciato
I'Aps - nella persona della Presidente - per la
sua attivita antiviolenza. Atac ha lasciato ab-
bandonato per decenni lo stabile di via Lucio
Sestio fino a quando - nel 2008 - una comunita
di donne e attivist3 I'ha liberato e rivitalizzato
trasformandolo, tra le altre mille cose, nello
spazio romano con piu posti letto in citta (14 su
25) per chi fuoriesce da situazioni di violenza
a fronte dei quasi 300 previsti dall'Expert Me-
eting sulla violenza contro le donne dell’'Unio-
ne Europea del 1999, ratificato dall'Ttalia nel
2013, e necessari per attuare la Convenzione di
Istanbul. Atac, per ripianare i propri debiti, ha
messo in vendita I'immobile insieme al resto
del suo patrimonio e solo su questo e riuscita a
lucrare, dopo che la Regione Lazio lo ha acqui-
stato all’asta del 5 agosto 2022.

In tutto questo non perdiamo di vista l'altro at-
tore della farsa: il Comune di Roma. Si, perché
Atac e una societa per azioni soggetta alla di-
rezione e al coordinamento da parte dellente
Roma Capitale, che e tra le altre cose uno dei
principali beneficiari del lavoro autogestito
dell'associazione la quale sopperisce le enor-
mi carenze istituzionali nell'antiviolenza. Atac
e Comune quindi prima malgestiscono il loro
(nostro!) patrimonio, poi risparmiano grazie al

lavoro autogestito portato avanti da anni in uno
dei suoi stabili e infine lo criminalizzano, de-
nunciando 'associazione che, in rete con tante
altre, 1o ha svolto.

Basterebbe gia, e invece c’¢ un piano ulteriore:
cio contro cui la rete antiviolenza tutta deve
continuamente lottare non e solo la scarsita di
risorse pubbliche destinate alle proprie attivi-
ta, ma il perenne e feroce attacco alla natura
politicamente situata di cav, sportelli, case ri-
fugio e Case; vediamo tanti allarmanti segnali
di questo costante tentativo di neutralizzazione
della violenza e dell’antiviolenza.

Mandare a processo Lucha y Siesta & soprattut-
to questo: dire a tutts noi che fare antiviolenza
in maniera autogestita, non assistenzialista,
femminista e transfemminista ci espone, oltre
che al sovraccarico di lavoro e stress che ci e
noto, anche a possibili repressioni agite trami-
te i tribunali. Conosciamo bene questo tipo di
violenza, siamo a fianco di molte donne che in
tribunale vengono sottoposte a terribili vessa-
zioni. Per questo il 10 gennaio saremo tutts in
presidio davanti al tribunale, per questo vi in-
vitiamo ad esserci. La violenza riguarda tutts,

Lucha siamo tutts. Come tutti i luoghi di ela-
borazione e sperimentazione di pratiche poli-
tiche di contrasto alla violenza di genere, Lu-
cha e davvero patrimonio collettivo. Qui siamo
sempre stat3 libers di praticare I'antiviolenza,
dando vita insieme a metodologie vive, in con-
tinuo cambiamento. Se chi cura questi spazi di
liberta per tutts viene criminalizzats, occorre
reagire insieme, complici e sorelle*. Chiunque
ha attraversato spazi liberati in questa citta sa
bene quanto ferisca e stremi la repressione.
Da anni attraversiamo fasi diverse di questo
percorso di continua resistenza. E il nostro
percorso collettivo di fuoriuscita dalla violen-
za: rivendichiamo spazio per i nostri corpi e i
nostri desideri, costruiamo futuro, intessiamo
relazioni, ci riappropriamo della forza che ci
viene negata.

Quella di Lucha y Siesta e una storia di lotta e
riposo, di comunita e intimita, di impodera-
mento e fatica, di gioia e di dolore, come ogni
percorso antiviolenza.

Che arrivi forte e chiaralanostra voce collettiva:
pretendiamo l'assoluzione. L'antiviolenza non
si processa.

Illustrazione di Zerocalcare




prosegue da pagina 1

ti dalle istituzioni e riconosciuti come
luoghi di riabilitazione - che accolgono
i maltrattanti, senza il conforto di studi
e pratiche abilitanti e con riscontro po-
sitivo. Ci accomuna la necessita di alza-
re la voce, pretendendo dalle istituzio-
ni un riconoscimento non di facciata
ma di sostanza attraverso Piani Nazio-
nali condivisi con i centri antiviolenza
e conseguenti anche nellerogazione
puntuale dei finanziamenti adeguati.
Ci accomuna il desiderio di affermare
una vita libera da ogni forma di vio-
lenza sulle donne, esercitata per una
cultura del privilegio maschile nell'or-
ganizzazione sociale stantia e ferma,
immobile solo nel riconoscere e raffor-
zare il potere maschile nelle relazioni
interpersonali, nell'organizzazione del
lavoro, in ogni ambito della societa.
Ci accomuna la necessita che le istitu-
zioni tutte riconoscano, diano credito
alle donne che raccontano la violenza
quando decidono di intraprendere il
percorso con la giustizia, quando ven-
gono a contatto con tutti i soggetti inte-
ressati, dalle forze dell'ordine ai servizi
sociali, perché la vittimizzazione se-
condaria rappresenta un problema da
affrontare.

“Quando sono entrata nell’aula del tri-
bunale mi sono sentita inerme, é come se
avessi avuto la percezione di cio che sareb-
be arrivato dopo”.

Dall’ascolto delle donne che accoglia-
mo, questa frase riassume il senso del-
le difficolta e degli ostacoli del percor-
so con la giustizia, quando intrapreso.
Per dare voce alle donne e per avere
una dimensione del fenomeno, D.i.Re
ha istituito I'Osservatorio sulla vittimiz-
zazione secondaria che ha condotto e
presentato, in un Convegno a Verona
il 19 novembre, la sua prima Indagine
sul fenomeno. Nel 2021 i Centri anti-
violenza D.i.Re hanno manifestato le-
sigenza di istituire un Osservatorio sul-
la vittimizzazione istituzionale per far
emergere quelle criticita che le donne
incontrano nei percorsi di uscita dalla
violenza fino alla vittimizzazione se-
condaria attuata nei loro confronti e
nei confronti dei/delle figli/e vittime
di violenza assistita. Si e deciso, dopo
Iindagine qualitativa delle avvocate
D.i.Re pubblicata nel giugno del 2021,
di svolgere una seconda indagine quali-
tativa partendo dall'esperienza, questa
volta, delle operatrici dei centri che af-
fiancano le donne accolte nel momento
in cui sporgono denuncia, chiedono la
separazione o affrontano iter giudizia-
ri. Alla rilevazione hanno partecipato
35 Centri antiviolenza della Rete D.i.Re
che hanno risposto a quesiti riguar-
danti i percorsi delle donne nella fase
iniziale della denuncia o separazione,
durante e alla fine di quei percorsi. E
emerso un quadro coerente alla rileva-
zione qualitativa svolta dalle avvocate
e rilevato anche dalle relazioni della
Commissione Femminicidio presie-
duta dalla senatrice Valente nel prece-
dente Governo. Lobiettivo di D.i.Re e
anche quello di rilevare, accanto alle
criticita, le buone prassi come esempi
virtuosi di un cambiamento possibile
che, in parte, e gia in atto.

Il nostro desiderio e quello di struttu-
rare un Osservatorio permanente che
prosegua nella rilevazione degli osta-
coli che le donne incontrano nello sve-
lamento della violenza, espressione di
una sottocultura portatrice di pregiu-
dizi e stereotipi misogini che resisto-
no anche nelle aule dei tribunali. La
CEDU, Corte Europea dei diritti umani,
con la quarta condanna inflitta all'lta-
lia nel 2022 per violazione dei diritti di
una vittima di violenza, ha evidenziato
I'inadeguatezza del sistema giudizia-
rio italiano, poco efficace o che non
riconosce la violenza maschile come
violazione dei diritti umani. Le donne
non sono ancora credute e per questo
contrasteremo il fenomeno della vitti-
mizzazione istituzionale rilevandolo e
denunciandolo.

Se toccano Lucha
toccano tutte

di BeFree - cooperativa sociale contro tratta, violenze e discriminazioni

Il movimento femminista ha rappresenta-
to il movimento piu trasgressivo e vincente
della seconda meta del Ventesimo secolo;
la sua forza dirompente € riuscita a mette-
re in discussione i simulacri della cultura
occidentale, ha posto al centro la questione
della violenza maschile contro le donne, ha
chiamato lo Stato a farsene carico e a rico-
noscerne linteresse pubblico, ha creato
centri antiviolenza e case rifugio finanziati
da fondi pubblici, proprio perché la violen-
za maschile contro le donne e una questio-
ne che riguarda tutta la societa. Tuttavia, la
presenza dello Stato nell'approccio a questo
fenomeno ha determinato un germe di pro-
blematicita che oggi appare in tutta la sua
ambivalenza: il rischio & quello della bu-
rocratizzazione e istituzionalizzazione dei
centri antiviolenza, tese a neutralizzare I'in-
tervento in ottica di genere e a impoverirne
la carica radicale e femminista, ingabbian-
do la creativita e la vis rivoluzionaria del
movimento delle donne, che non solo lotta
per affrontare le conseguenze della violenza
nella vita delle singole donne che si rivolgo-
no ai centri, ma soprattutto si batte per eli-
minare i precursori culturali e politici da cui
questa violenza ha origine. Il centro antivio-
lenza ha una precisa identita: non e una casa
famiglia che ti norma per renderti adeguata
a un sistema che risponde con un approccio
assistenzialista e con un retropensiero teso
a ricostituire un’idea di famiglia tradiziona-
le che non mette in discussione i rapporti di
potere da cui ha origine la violenza, quando
il femminismo invece la mette radicalmen-
te in discussione come origine e teatro della
violenza stessa. El'esperienza della Casa del-
le donne Lucha y Siesta e 'esempio piu evi-
dente di questo percorso: un approccio radi-
cale, concreto e politico, nato da una pratica
dirompente come quella dell'occupazione di
un edificio in rovina a cui si e poi affiancato
il lavoro parallelo dell'associazione che, in
sinergia, lo ha trasformato in uno spazio di
rinascita per le donne che fuggono da situa-
zioni di violenza e non hanno una casa. Lu-
cha y Siesta e la Casa di tutte le donne. Un
progetto portato avanti con grande pervica-
cia, contro continui tentativi di sgombero
e anni di indolenza politica delle Istituzio-

ni. Resistere e nel frattempo maturare una
grande competenza nel sostegno alle donne
sopravvissute a violenza, creando alleanze
con noi, col movimento transfemminista
tutto, non dimenticando mai 'importanza
di rimanere fortemente radicata al proprio
territorio: questo e quello che hanno fat-
to e continuano a fare quotidianamente le
compagne di Lucha y Siesta. Lucha y Siesta
€ un connubio perfetto tra militanza politi-
ca e metodologia dell’accoglienza in ottica
di genere, raggiunto con grande fatica intel-
lettuale e passione viscerale, senza mai sna-
turare la propria storia. Cosi facendo hanno
creato un luogo con piu posti letto di tutte
le case rifugio di Roma e dintorni; un luogo
“saccheggiato” e utilizzato continuamente
da tutte le organizzazioni antiviolenza, com-
prese noi, in costante carenza di posti, si-
cure che inviare una donna li non significa
solamente trovarle un letto ma poterle ga-
rantire un’accoglienza non rivittimizzante,
congrua e qualificata. Questa e la Casa delle
donne Lucha y Siesta e un sistema pubblico
che non solo non riesce a garantire l'ospita-
lita ma si accanisce contro una casa rifugio
che supplisce egregiamente alle sue stesse
carenze mettendola sotto processo si rende
protagonista di un attacco miope e sconsi-
derato contro di loro e contro noi tutte! Nel
movimento femminista abbiamo imparato
che la nostra critica radicale alla cultura pa-
triarcale e maschilista ci porta sempre ine-
vitabilmente a scontrarci con l'esistente, a
venirne rifiutate, nel tentativo di silenziarci
e di omologarci a un sistema che pretende
di essere la soluzione al problema della vio-
lenza, senza riconoscere il fatto che ne e al
contempo causa e linfa vitale. Accanto alle
nostre sorelle abbiamo imparato che 'unica
vera arma di cui possiamo dotarci € la sorel-
lanza e che il motto “se toccano una tocca-
no tutte” non e solo uno slogan ma pratica
politica e rivoluzionaria che ci guida nelle
battaglie di ogni giorno.

Per questo ancora una volta gridiamo che Se
toccano Lucha risponderemo tutte e non smet-
teremo di essere dalla parte giusta della sto-
ria, accanto alle nostre sorelle.

Vogliamo contarci vivs

di Non Una di Meno

In Italia 'Osservatorio Femminicidi Lesbicidi
Trans*cidi di Non Una Di Meno monitora gli
eventi, riportati dai media, che possono es-
sere qualificati come femminicidi, lesbicidi e
trans*cidi. Eventi cioe in cui I'uccisione di una
persona avviene per motivi riconducibili a re-
lazioni di potere e alla violenza patriarcale di
genere.

Dall'inizio del 2022 (dati aggiornati all’8/11/22)
I'Osservatorio ha registrato 82 femminicidi, 3
trans*cidi e 6 suicidi (2 donne cis e 4 persone
trans*) indotti o sospetti indotti da violenza
patriarcale e omolesbobitrans*fobica. Inoltre,
almeno cinque figl3 minori sono stat3 ucci-
s3 dai padri per vendetta nei confronti delle
madri/mogli/compagne, e almeno 5 sono gli
uomini presenti e uccisi insieme alle donne,
a volte nel tentativo di fermare l'assassino. La
vittima piu giovane aveva 15 anni, la piu an-
ziana 94. Tra I3 figls, la vittima piu giovane
aveva 3 anni. Nella quasi totalita dei casi, l'as-
sassino era conosciuto dalla persona uccisa.
Solo in un caso l'assassino non aveva alcun
legame con la vittima. In 42 casi, I'assassino
e stato il partner (marito o convivente). In 11
casi, a compiere il gesto e stato l'ex partner da
cui la persona uccisa si era separata o aveva
espresso l'intenzione di separarsi. In 13 casi

il colpevole ¢ il figlio. Ci sono poi generi ed ex
generi, padri, vicini di casa e altri parenti, co-
noscenti, colleghi e clienti.

I dati vengono aggiornati '8 di ogni mese.
Consulta il sito dell’Osservatorio, partecipa
al ragionamento collettivo sulle variabili da
monitorare, segnala integrazioni o modifiche
scrivendo a osservatorioftinudm@gmail.com
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di Anahi Mariotti

Riconoscere le matrici profonde su
cui si regge la cultura dello stupro per
costruire una cultura del consenso.

L'arte ha I'immensa capacita di
trasmettere  informazioni, segnare
epoche, tramandare tradizioni. Nel
corso della storia re, imperatori e Papi,
hanno attinto alle maestrie del loro
tempo per “gestire” la narrazione e
amplificare il loro potere.
Partendo da questo presupposto
possiamo leggere come nei secoli si sia
tramandata, anche attraverso l'arte, una
cultura che legittima e rende “naturale”
la violenza sulle donne.
Come Cassandra proviamo a gridare le
violenze, le verita che si celano dietro
alle storie, ci dicono che siamo matts,
esagerats, isterichs, allora noi iniziamo
dall'inizio e buttiamo gili, una ad una, le
colonne portanti del patriarcato.
Titolo: Danae
Autore: Gustav Klimt
Mito di Danae e Zeus

Acrisio, padre di Danae, rinchiude la
figlia in una torre per non perdere il
trono ma Zeus, che ottiene sempre
quello che vuole, la raggiunge sotto
forma di pioggia dorata e abusa di lei.
Dalla violenza nasce un figlio. Acrisio
chiude entrambi in una cassa e li getta
in mare, tentando un femminicidio.

I1 #metoo di Danae:
In molte opere sono rappresentata bella e
sensuale, nuda, con le gambe aperte, come
se quel rapporto fosse consensuale, come se
lo avessi deciso io di farmi fecondare e mi
fosse anche piaciuto.
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TDOR e
solidarieta
trans

di Guerriglia Transpoetica

I1 Transgender Day of Remembrance
(TDOR) o “giorno della memoria trans” e
una ricorrenza che cade ogni anno il 20 no-
vembre, per ricordare le persone trans ucci-
se dalla violenza transfobica.

Per quanto riguarda le stime dell'ultimo
anno, a livello globale sono stati riportati
327 omicidi di persone trans. Secondo Wiki-
pedia, nel mondo viene uccisa una persona
trans ogni tre giorni, ma rispetto alla vio-
lenza che percepiamo questa stima sembra
essere al ribasso. I dati mostrano che il 95%
delle persone uccise sono donne trans o per-
sone transfemminili e nella meta dei casi di
cui si conosce la professione si tratta di lavo-
ratrici sessuali. Nei casi con dati sulletnia,
le persone razzializzate costituiscono il 65%
delle persone uccise. Questi dati conferma-
no il fatto che chi vive l'intersezione di mol-
teplici oppressioni corre un rischio aggiun-
tivo di incorrere in aggressioni transfobiche
e fa fatica ad andare oltre la prospettiva di
una lotta quotidiana, per abbracciarne una
fatta di aspirazioni su cosa verra dopo esse-
re sopravvissut. Ce da aggiungere che que-
sti numeri colgono solo una piccola parte
del fenomeno. Ad oggi, la vita delle persone
trans non é considerata come vita dal siste-
ma in cui siamo inserit e molt di noi si ve-
dono negati diritti umani fondamentali. Ve-
niamo patologizzat, discriminat, aggredit in
strada e incontriamo continue forme di mi-
croaggressioni all'interno dei servizi depu-
tati alla cura fisica e psicologica. Lesisten-
za di realta collettive pit 0 meno informali
diventa fondamentale per sopravvivere e
rispondere a una violenza tanto pervasiva.
Da sempre le collettivita trans creano reti
dal basso di alleanze e archivi di conoscenza
condivisa che promuovono una salute trans
autonoma e autodeterminata.

Come Guerriglia Transpoetica abbiamo atti-
vato una cassa di solidarieta trans. Una cas-
sa di mutuo aiuto gestita da persone trans
per persone trans, per supportare i percorsi
di vita e di affermazione di genere. La cas-
sa di solidarieta non ha a che fare solo con
i soldi, ci piace pensarla come un'occasione
per fare rete, per scambiarci informazioni e
conoscenze spesso fondamentali legate alla
nostra salute, che nessuno ci da. Ci piace
immaginare che continueranno a nascere
reti dal basso per sostenerci e lottare contro
il controllo sociale, psichiatrico e legale che
vengono esercitati sui nostri corpi. Ci piace
immaginare un futuro di lotta transfemmi-
nista e intersezionale in grado di rispondere
agli attacchi che il nuovo governo in carica
esercitera sui nostri corpi e sulle nostre esi-
stenze.

Se hai bisogno di un supporto economico o
se vuoi supportare, scrivici a questa email:
guerrigliatranspoetica@inventati.org

Riprendiamoci la notte

di Giada Bonu

E notte, cammino da sola verso casa, ho un
po’ bevuto. Mi piace la citta la notte, intorno a
casa mia profuma di pane, perché vicino c’e un
forno. Profuma di pane, fiori e acqua, per quel
fiume che ci passa accanto. Io mi sento bene,
mi sono divertita e tra poco saro accoccolata
sotto le coperte. Poi basta un attimo. Basta un
rumore, un movimento laterale nel mio cam-
po visivo, un'ombra che si avvicina. La paura
si diffonde come una goccia gelida alla base
del collo, invade la spina dorsale, appesantisce
le gambe, mi paralizza. So che a quel rumore
potrebbe corrispondere una minaccia, so che
sono da sola, tutti dormono, e che le vie di fuga
sono poche. Affondo le mani nella tasca, cerco
il mazzo di chiavi con il portachiavi a forma di
gatto dalle orecchie a punta: stringerlo fra le
dita mi fa pensare che potro avere meno paura.
Questa € una storia di ordinaria paura, di un
qualsiasi ordinario giorno. Puo essere la mia
cosi come la tua, o quella di un’altra.

La notte € uno spazio e un tempo non sempre
facile da abitare. Non lo e per le donne, per le
lesbiche, le persone trans e non binarie, per
le persone razzializzate, quelle povere. Per
ragioni diverse, di notte sembra moltiplicarsi
la violenza che organizza lo spazio urbano: di
notte 'odio e piu spesso, il buio copre e a volte
legittima l'intrusione, 'abuso, la violenza. Non
esistono dati precisi sul fenomeno, perché in
buona parte non si tratta di episodi che ven-
gono denunciati in forma pubblica. Anche nel
caso di situazioni di stupro o aggressione fisica,
il fenomeno e fortemente sottostimato a causa
della mancanza di denunce.

Certo, i dati sono relativi. Conta di piu la nostra
percezione comune, quella reazione immedia-
ta, che ci riguarda tutts, di paura conseguente
a un rumore. Quella ricerca spasmodica delle
chiavi nelle tasche. Eppure, la notte ci piace.
Da questa semplice affermazione partivano le
femministe degli Anni ‘70. Se la notte e un mo-
mento in cui la citta diventa piu difficile da vi-
vere, allora serve renderla piu semplice. Serve
riprendersi la notte. Con questo slogan scende-
vano in piazza il 27 gennaio del 1976 a Roma
le donne del collettivo di via Pompeo Magno,
chiamando tutte a raccolta con un volantino
rosa, su cui avevano scritto a mano: Le don-
ne si riprendono la notte, le donne si riprendono
la vita, le donne si riprendono l'amore. Non solo
per le strade ma anche nelle case, anche nei letti,
dove si consumano violenze sui corpi martoriati.
Da li in poi si moltiplicano i cortei notturni, al
grido di Riprendiamoci la notte! Camminare in-
sieme la notte da la sensazione di poter vive-
re uno spazio di solitudine e paura in maniera
nuova, collettiva. Quella forza che viene dallo
stare insieme, cantare, prendersi per mano,
sembra avere un effetto di lungo periodo. An-
che quando si e sole, da quel momento in poi,
si puo sentire di non esserlo state, e quindi
che dentro di sé esiste una nuova forza a cui
attingere. Le marce notturne hanno cambiato
molte forme, per rispondere a bisogni diversi.
Le passeggiate indecorose, contro le ordinanze
comunali in materia di decoro, che nella citta

La sdraia

di Le recensioni non richieste

Di parcheggi e mascolinita tossica.

Uno dei danni piu evidenti procurati dalla
mascolinita tossica ¢ la mancata diffusione
del sistema di autoparcheggio nelle
automobili, una tecnologia esistente e
funzionante ma che non ha preso piede sul
mercato perché di sicuro la fuori e pieno di
maschi cishet terrorizzati dall'idea di non
poter piu parcheggiare sdraiati sul sedile
a gambe aperte, muovendo il volante con il
palmo di una mano... e guardando indietro.
E io, per questa assurda testimonianza
della fragilita maschile, devo fare questa
cosa contro natura che ¢ manovrare un
macchinario al rovescio guardando dietro
di me e contemporaneamente guardando il
signore che mi fissa dal marciapiede e che
non ha di meglio da fare che squadrare le
mie affannose e sterili manovre esibendo il

disappunto che si dedica a chi interrompe
una conversazione su Hegel per calarsi
le brache e cacare sul divano, mentre me
ne sto Ii e continuo a sudare e mi viene da
piangere e un po’ piango e dopo I'ennesimo
fallimento che graffia la mia dignita come
un chiodo arrugginito, sgommo lontano
da quello strazio augurandomi di non
essere mai nato in un mondo che tiene in
cantiere un sistema di autoparcheggio solo
perché ci si deve aggrappare a esibizioni di
abilita per raggiungere la cima di una vetta
sociale che andava bene forse agli inizi del
Novecento, quando basterebbe premere
un pulsante di merda e aspettare che la
macchina si parcheggi da sola ripassandosi
il rimmel o sgrinderando o leggendo o che
cazzo ne so certamente non sudando e
piangendo ecco.

liberale individuano come “degrado” qualsia-
si elemento eccentrico - le persone povere, le
sex worker, le persone razzializzate, le persone
senza documenti. Le slut walk, letteralmente
“camminate delle puttane”, in cui viene sfidata
la cultura dello stupro, che vorrebbe le donne
sempre responsabili delle aggressioni, perché
se la sono cercata, per la gonna troppo corta,
perché troppo disinibite, troppo libere, troppo
ubriache. Take back the night, contro la stru-
mentalizzazione della violenza maschile e di
genere, che per la maggior parte avviene nelle
case private per mano di mariti, amanti, pa-
renti, e non per strada a opera di sconosciuti.
E poi le passeggiate notturne al Pigneto, a San
Lorenzo, a Garbatella, che recentemente han-
no voluto concretizzare una risposta collettiva
a una serie di episodi di aggressioni, violenza,
molestie e stupri di strada.

Sono molte le forme con cui i movimenti fem-
ministi e transfemministi hanno deciso di ri-
prendersi la notte. L'azione di camminare per
strada insieme e liberatoria, trasforma la sen-
sazione di paura in una sensazione di possibi-
lita, di coraggio. Insieme si possono lasciare
segni tangibili - le orme, le scritte sui muri, gli
attacchinaggi - che poi saranno riferimenti a
cui guardare quando cammineremo da sole e
avremo bisogno di sapere che non lo siamo.
Le passeggiate scandiscono un altro tempo e
un altro spazio, cambiano faccia ai quartieri.
Rendono visibili soggetti che troppo spesso
sono piu che altro obiettivi mobili di aggressio-
ni o scherno. Quel senso di gioco, ironia e pro-
vocazione permette di liberarsi dalla pesantez-
za e dalla fatica della violenza, di spazzare con
una risata la paura. Perché la notte ci piace, ci
piace uscire in pace. Ci piace godere delle stra-
de da sole, o insieme. Ci piace immaginare di
poter fare nella vita cio che desideriamo, senza
limitare le azioni o gli spostamenti nella citta.
Ma ci piace pure il giorno. E per sentirci libere,
di notte e di giorno, non possiamo che conti-
nuare a camminare insieme per le strade.

Dear
SCMSSe

di S.CO.S.S.E Aps

Fatti una domanda

Perché un'educazione al consenso che
parte dalla primissima infanzia? Cosa
vuol dire educare alle differenze? Cose
la violenza tra pari e come lavorare per
prevenirla? Cosa si intende per leggere
senza stereotipi?

Queste alcune delle domande che
ci poniamo quotidianamente come
associazione e a cui cercheremo di dare
rispostain questarubrica. Dadiversianni
l'interrogarsi, o meglio il dare voce alle
domande che suscitano altre domande,
e al centro di un percorso di ricerca e di
formazione che nasce dagli albi illustrati
e affonda nella pedagogia della domanda
di Paulo Freire, in quella dell'ascolto del
Movimento di Cooperazione Educativa
e nell'aula femminista di bell hooks. I
questionamenti come pratica educativa
possono sembrare marginali rispetto
a una prospettiva di genere, ma sono
invece a nostro giudizio fondanti per
un'educazione alle differenze che sia
intersezionale e transfemminista.
Permettere di mettere in discussione
norme e attitudini dando spazio alle
domande de* bambin* ¢ un modo per
affrontare i temi e dar loro legittimita,
ma anche per educare alla pluralita
di risposte, al non avere risposta e a
un'orizzontalita delle relazioni.

Per questo c¢i piace pensare che i
primi “sassolini contro le finestre del
patriarcato” possano essere le “domande
bambine”, capaci, se ascoltate, di
trasformare la realta, di far risuonare i
grandi interrogativi sul senso del nostro
stare nel mondo, di dar voce senza
giudizio ai questionamenti su identita e
desideri, e insieme alla curiosita verso le
stelle e le lucciole.

La politica dell’esperienza:
dal Circeo a oggi

di Paola Stelliferi

“Tl diritto e una realta estranea alla donna, in
quanto complesso di norme che regolano i rapporti
sociali in modo sovrastrutturale e astratto; listi-
tuzione giudiziaria poi [...] e di per s¢ completa-
mente sottratta ad ogni forma di controllo e di in-
tervento collettivo”. Con queste parole, nel 1978,
viene introdotto Donne e diritto: il secondo vo-
lume dell'opera Lessico politico delle donne, pen-
sato proprio per combattere quella estraneita e
offrire a tutte le donne uno strumento colletti-
vo, utile a fronteggiare un sistema giudiziario
considerato intrinsecamente patriarcale.

Da qualche anno il movimento femminista
aveva iniziato a svelare e contrastare quella che
oggi chiamiamo vittimizzazione secondaria.
Uno spartiacque, come noto, e segnato dal de-
litto del Circeo. Non che prima il movimento
femminista avesse ignorato il problema della
violenza sulle donne; ma senz’altro la rabbia e
il dolore per quanto avvenuto in quel settem-
bre 1975 mettono in moto una mobilitazione
nuova, inedita tanto sul piano pratico, quanto
su quello teorico.

L'interpretazione piu diffusa a ridosso delle-
vento - quella che verte sulla matrice politica e
di classe - non convince molte femministe che
la considerano insufficiente se non rischiosa:
rafforzerebbe l'idea che la violenza maschile
sulle donne sia un fenomeno eccezionale.

Nel movimento, invece, si vuole andare alle ra-
dici piu profonde non solo di quel delitto, ma di
tutte le violenze. In questa ricerca i primi cen-
tri antiviolenza svolgono un ruolo fondamenta-
le. Gia alla meta degli Anni ‘70, infatti, le donne
che arrivano sono tante, sempre di pil, e i loro
vissuti descrivono un fenomeno vasto e artico-
lato: dai casi di stupro di gruppo su cui la cro-
naca accende i riflettori, ai soprusi agiti quoti-
dianamente all'interno delle mura domestiche,

piu difficili da vedere e da nominare come tali.
Contemporaneamente, “la politica dell'espe-
rienza” inizia ad attraversare anche le aule dei
tribunali. Il dibattimento a porte aperte (riven-
dicato per la prima volta a Verona nel 1976)
svela che lo scopo dei processi per stupro e, di
fatto, verificare la sussistenza del reato: dimo-
strare che atti osceni in luogo pubblico o con-
giunzione carnale siano stati realmente prati-
cati contro la volonta della donna e nonostante
la sua resistenza attiva; che dunque siano stati
effettivamente lesivi... della moralita pubblica
e del buon costume.

Dall'analisi femminista di udienze e sentenze
emerge inoltre che tra i giudici € egemone un
modello di maschilita basato sullonore sessua-
le (che attribuisce il controllo del corpo delle
donne agli uomini) e su una cultura solidale
con lo stupro che tende a deresponsabilizzare
l'autore del reato e a colpire con lo stigma del-
la vergogna e del disonore chi ha denunciato.
L'aula del tribunale - si scopre - € un luogo in
cui la violenza viene reiterata.

Come reazione a tutto cio, sempre pill spesso
tra Anni ‘70 e ‘80 si diffonde la prassi di rifiutare
il risarcimento; di chiedere che il dibattimento
sia a porte aperte salvo la contraria volonta del-
la vittima; di rivendicare il movimento femmi-
nista come legittima parte civile. Una richiesta,
quest’ultima, che non sempre viene accettata,
anzi.

Ben prima che l'ipotesi di una nuova legge si
concretizzi, il movimento si fa interprete di un
interesse collettivo che non puo essere lasciato
senza tutela giuridica - la difesa della dignita
umana - e lo fa in nome del valore politico del-
la solidarieta femminista: un valore che, allora
come oggi, desta scalpore.



Parliamo di noi

di Lucha y Siesta

La Casa delle donne Luchay Siesta € uno spa-
zio di relazione femminista e transfemminista
in cui si elaborano, sperimentano e pratica-
no politiche di genere e di commoning inter-
sezionali. E attiva dall’8 marzo del 2008 come
centro antiviolenza, casa di accoglienza per
donne cis e persone trans* in percorsi di fuo-
riuscita dalla violenza, polo culturale, luogo di
confronto e crescita collettiva. Abita a Roma,
nel quartiere Quadraro, in via Lucio Sestio 10.

Queste sono le coordinate minime per trova-
re Lucha nella mappa; noi, che I'abbiamo fatto
prima di te, abbiamo seguito un vecchio tram
verso la sottostazione Cecafumo, 13 altrs che
lo faranno dopo di te seguiranno una luce,
una luce nella citta.

Cresciuta come casa occupata e oggi diven-
tata presidio (non) fisso contro ogni forma di
violenza di genere, ha rischiato lo sgombero,
ha subito uno svuotamento coatto, ha curato

nella pandemia, e stata venduta all’asta.

La Regione Lazio I'’ha comprata cosi, mentre
Lucha e la sua comunita animavano il percor-
so di progettazione partecipata: cinque ap-
puntamenti pubblici dedicati al bene comu-
ne femminista e transfemminista, settembre
2020, dicembre 2020, aprile, giugno e ottobre
2021. Il culmine la Dichiarazione di autogo-
verno, bellissima come noi.

Una comunita porosa, includente, partecipa-
ta, basata sulla fiducia e sulla responsabilita
diffusa, capace di porre alle istituzioni pen-
sieri lunghi sui temi della democrazia radi-
cale. Una comunita di cui fai parte anche tu,
adesso che stai leggendo questo giornale.

Tu che sfidi le gerarchie del potere perché sai
di vantare un debito di cura, che ami le sfide
che prefigurano un futuro, che ami i processi
soprattutto quando senti che sono irreversi-
bili. Cosi siamo anche noi.

Noi che, mentre la destra ha espresso la prima
donna a capo del governo, abbiamo supera-
to la violenza come fenomeno emergenziale,
in rottura col mondo binario che semplifica e
segrega dolori, violenze e discriminazioni.
Noi che, mentre il ddl Zan si e fermato in
Parlamento, abbiamo agito i diritti civili nel
linguaggio e nelle relazioni. Mentre i tribu-
nali, il mercato del lavoro e le citta sessiste
continuavano ad agire la violenza istituziona-
le, abbiamo continuato le battaglie contro la
vittimizzazione secondaria, per il lavoro di-
gnitoso, 'autonomia e la liberta come uniche
sicurezze.

Abbiamo ottenuto tanto per tutt3 e intendia-
mo spingerci ancora oltre nel forzare i tempi
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Golpea

unay otravez
Golpea

Nos hace dano
Unay otra vez
Golpea

Con la misma violencia
Unay otra vez
Golpea

El cuerpo colectivo
Se transforma

Unay otra vez.

Disegnetti di Ninni

Fare spazio Essere spazio

di Stefania N’Kombo

Con la presa di coscienza della necessita di un
approccio intersezionale alla lotta, non senza
qualche errore e caduta di stile, approfondire
il femminismo nero, dove nasce il concetto
di intersezionalita, diventa illuminante per
cogliere altre istanze, per fare spazio ad
altre voci. Una di queste chiavi di lettura I'ho
trovata nell’analisi di cosa siano e come siano
¢li spazi di antiviolenza e, di rimando, cosa sia
la violenza.

Che cos’e la violenza? Vediamo le istituzioni
affossare ogni provvedimento anti-violenza,
rafforzare sistemi violenti, e screditare come
futile o politicamente corretto ogni tipo di
discorso che vuole mettere in discussione
una cultura intrinsecamente violenta, per
poi gioire davanti alla prima Premier donna.
La societa, ogei piu che mai, si avvicina ad
una identificazione completa con il concetto
opaco e complesso di violenza.

Che cos’e¢ l'anti-violenza? Lintersezionalita
come strumento di analisi utilizzato dal
femminismo nero per rispondere a quella
domanda sottolinea quanto detto poc’anzi:

se la societa, nella sua complessita, puo
identificarsi con la violenza, quest'ultima
puo agire in tutti i campi della societa stessa.
Che significa? Porrei una domanda semplice:
I'aumento di obiettori di coscienza minaccia
allo stesso modo una donna conla cittadinanza
ed una donna senza? Se lo fa in modo diverso,
in che modo lo fa?

L’anti-violenza, quando diventa pratica
intersezionale, tiene conto di una serie di
difficolta in seno alla definizione di violenza
stessa: non essendo individui semplici che
sottostanno alla dicotomia fra buono e
cattivo possiamo essere potenzialmente tutto
violento, la violenza nella sua declinazione
pratica si definisce in base allo violato e non
allo violento.

Questo ¢ un cambio di prospettiva a
cui non siamo abituato: la discussione
sull'intersezionalita si appiattisce a cosa
sia il privilegio, impedendoci di assumere il
punto di vista di chi si trova sistemicamente
in una posizione di maggior svantaggio
facendo proprie istanze che non viviamo,

condividendo pratiche di sopravvivenza che
servono a noi, solo se il noi ¢ collettivo.
Lanti-violenza ¢ una pratica di ascolto,
empatia e ridefinizione continua di regole in
cui tutto si possono rispecchiare.

I giusnaturalisti del ‘600 potrebbero guardare
con interesse - seppur critico, sono uomini
del loro tempo - queste pratiche come una
nuova forma di generazione di un (anti)
Stato. Ma queste sono paturnie filosofiche,
a noi interessa la realta e non dobbiamo
confonderci.

Cosa dicevamo? Cogliere nuove istanze e fare
spazio ad altre voci, ma fare spazio ¢ ancora
una relazione di potere, come la concessione
di un qualcosa. La sfida ¢ piu alta: dobbiamo
diventare spazio, essere lo spazio in cui ogni
sorella nel mondo puo sentirsi a casa, in una
casa in cui verra riconosciuto il suo essere
donna, la storia dietro la sua tonalita di pelle,
i suoi amori, la sua spiritualita.

Sorella dove sei?
Non farmi spazio, sii lo spazio.

delle trattative con le istituzioni, I'attesa delle
convocazioni ufficiali e i silenzi degli uffici,
nel cercare alleanze e complicita che sfidano
un presente immobile e rassegnato.

Per noi la vita ¢ emersa come terreno di lotta
e i corpi precari, migranti, dalla salute a ri-
schio, invisibilizzati, picchiati per un salario,
violentati e uccisi si confermano gli unici pro-
tagonisti del cambiamento che vogliamo.

Noi siamo qui per dirci viventi con il diritto
a esistere, a varcare confini, a star bene, ad
amare, a voler spazi di ristoro, sollievo e ri-
scatto che altrove non vediamo.

Quando arriviamo qui siamo esistenze cui
nessuno ha risparmiato dolori, siamo storie
di precarieta, migrazioni e solitudini forzate,
di paure recondite e di violenze mai dichia-
rate. Quando usciamo da qui siamo forza cui
nessuna posizione violenta, omoleshobitran-
sfobica e sessista potra negare di esserci e di
affermarsi.

Non siamo in guerra perché non riconoscia-
mo le armi del potere e della violenza, ma
quelle della potenza e della sorellanza*.

Non siamo in pace perché non conosciamo
una vita senza lotta e rivendicazioni.

Il piacere

e tutto mio
(ma soprattutto e tuo)

di Slavina

Sul piacere e la riappropriazione del
piacere da parte di donne e minoranze
ultimamente si fa un gran parlare. Li-
bri, trasmissioni tv, podcast, interventi
di vario tipo di influencer di (quasi) ogni
forma e colore.

Siamo passate dal silenziamento pro-
grammatico all’esposizione parossistica:
il mercato ha riconosciuto il potenziale
fortissimo nella richiesta femminista
della conoscenza di sé volta al raggiun-
gimento del godimento... ¢’¢ stata una
vera e propria esplosione.

Una condizione migliore del vuo-
to informativo e della condanna so-
ciale a cui erano riservati certi ar-
gomenti fino a pochi decenni fa, ma
comunque una situazione spaesante.
Il benessere sessuale si compone di
molti elementi e I'ansia per collezionarli
tutti ci puo fare perdere di vista il nostro
centro. Siamo noi che dobbiamo capire
se puo esserci piu utile una lucidata al
pavimento pelvico, un workshop di bur-
lesque o un seminario di sesso tantrico.
Che cos’e che ci appaga?

Cerchiamo I'assoluto breve e fulminante
dell’orgasmo o una beatitudine di lunga
durata? Ci basta un sex toy o vorremmo
trovare la cosiddetta persona giusta? O
forse quello che cerchiamo e un pez-
zo della nostra identita, negato perché
avevamo bisogno di sembrare normali e
che adesso, che invece esiste uno spazio
legittimo di rappresentazione di molte
cose che eccedono la norma, non riu-
sciamo piu a ritrovare? Oppure ¢ il con-
trario, basta deviazioni, abbiamo voglia
di provare a conformarci e stare dentro
la media?

Possiamo ispirarci con tutte le variegate
offerte piu 0 meno mercantili, ma la ri-
sposta puo essere solo la nostra.

Sovvertiamo le regole editoriali
creando un giornale che ci somigli:
sfaccettato, contraddittorio,
imperfetto, arrabbiato,

desiderante e transfemminista.

Il linguaggio qui usato lascia spazio
alle molteplici fluide soluzioni

(0/3, *, troncamento, femminile
sovraesteso) che la nostra comunita
sta adottando per svelare e superare
la gerarchia e il binarismo riprodotti
dalla lingua italiana.

Casa. delle donne

LUCHA Y SIESTA

tel 0669604434 (Ill municipio)

mail nonseisola.lucha@gmail.com

LO SPORTELLO ANTIVIOLENZA
RISPONDE h24:

0669609213 (VII municipio)
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